Two Completely Different Ways

I think you and I see Arabs in two completely different ways.
I have uncles and aunties who aren’t even my uncles or aunties,
but they call me love.
They give me nicknames,
and ask if I’ve eaten enough.
 
Even when my parents were miles away,
their calls came through, warm as sunrays,
checking if I’d eaten,
if I was okay.  
They’d stay on the line,
asked if my sleep felt like rest,  
if I’d dressed warm for the weather.
"How’s uni?", "how was that test?"

And have you seen them bless the air when I sneeze?
Each phrase is a prayer on their tongue,  
a poem of my health and safety.  

I’ve learned how to greet like them.
Every hello means something,
every goodbye is long. 
Every goodbye lingers at the door, and eases doubts.
"This life is short so come back, forget something in my house."
Their mouths are filled with poetry -
"May your road be lined with ease",
"may your nights be filled with peace".
It’s the softness they carry,
the gentleness of their hearts.
It’s the, "say hi to Mama and Baba for me",
"I’m sorry for your grandmother, she’ll live in your heart."

We may see them differently,
but I want you to see the way they care.
I am a child of many hands.
I have been lifted by laughter,
and carried by their concern. 
In a lonely world, I am rarely alone.
I walk with their strength,
this villages love.
I have been built by softness,
stone by stone.

أنا بفكر إنه أنا وإنت شايفين العرب بطريقتين مختلفات تمامًا
عندي عمام وخالات مش حتى عمامي ولا خالاتي
بس بينادوني يا حبي،
بيعطوني ألقاب،
ويسألوني إذا أكلت منيح.

حتى لما أهلي كانوا بعاد عني بأميال
كانت مكالماتهم توصلني، دافية زي أشعة الشمس
يسألوني إذا أكلت
إذا كنت بخير
يظلّوا على الخط
يسألوني إذا نومي كان راحة
إذا لبست دافي عشان الجو
“كيف الجامعة؟”، “كيف كان الامتحان؟”

وشو بدك أحلى من لما يباركوا الهوى لما أعطس؟
كل جملة دعوة على لسانهم
قصيدة عن صحتي وسلامتي

وتعلمت منهم كيف أسلّم
كل مرحبا إلها معنى
وكل وداع طويل
كل وداع بيطوّل عند الباب، بيهدّي القلوب
“الدنيا قصيرة، تعال ارجع، انسى إشي ببيتي”
تمهم معبّى بالشعر
“يكون طريقك سهل يا رب”
“وتكون لياليك كلها راحة وسكينة”
هي النعومة اللي بيحملوها
الطيبة اللي في قلوبهم
"هي الـ”سلملي على ماما وبابا
"والـ”البقية بحياتك، جدتك عايشة جوات قلبك

يمكن إحنا بنشوفهم بطريقتين
بس بدي إياك تشوف كيف بيهتموا
أنا طفلة لكتير إيدين
انرفعت بضحكاتهم
وانحملت باهتمامهم
بعالم مليان وحدة، نادرًا ما أكون لحالي
أنا بمشي بقوتهم
وبحب هالضيعة
أنا انبنيت بالحنان
حجر ورا حجر